143年前に建てられた、フランス・リモージュの市庁舎。

2026年10月17日の夜、その建物が炎の中で崩れ落ちました。

街のシンボルだった鐘楼が倒れ、屋根の大部分が焼け落ちる映像は、日本でもまたたく間に広がっています。

あれだけの装飾を、もう二度と造れないんじゃないか。

そう胸がざわついた人も多いはずです。

今回は、焼けた市庁舎がどんな建物だったのかと、フランスがこれまで歴史的な建物をどう取り戻してきたのかを、わかりやすくまとめていきたいと思います。


結婚式の部屋もあった143年前の市庁舎

リモージュは、フランス中部にある、磁器の街として知られる地方都市です。

その中心に建っていた市庁舎は、1883年7月14日、フランスの革命記念日に合わせて落成しました。

建てるお金を残したのは、跡継ぎのないまま亡くなった地元の資産家アルフレッド・フルニエで、玄関ホールには彼の胸像が置かれていたそうです。

設計したのはシャルル＝アルフレッド・ルクレールという建築家で、外観はパリ市庁舎をお手本にしたとされています。

正面には、この街の伝統工芸である金細工と七宝焼きを表した大きな像が並んでいました。

その横には、パリのプティ・パレやサクレ・クール寺院も手がけたイタリアの職人による陶製のメダルがはめ込まれ、街の偉人たちの肖像が描かれていたといいます。

磁器の街らしく、建物そのものが、地元の技の見本帳のような存在だったんですよね。

1975年には国の歴史的建造物として登録され、2015年には市が文化財の財団と組んで、改修のための寄付を市民に呼びかけていました。

 

そしてこの建物は、観光名所である前に、ふだん使いの役所でもあったんです。

婚姻届や出生の記録を扱う窓口があり、結婚式を挙げる部屋もありました。

市民にとっては、人生の節目に足を運ぶ場所。

 

その建物が、ひと晩でこうなってしまいました。

現地の報道によると、火が出たのは17日の午後6時ごろで、屋根まで燃え広がったのが午後7時ごろ、鐘楼が崩れ落ちたのは午後8時半ごろとされています。

県の発表では、消防士たちはすぐに大勢で駆けつけたものの、炎は屋根から鐘楼へと広がっていったそうです。

屋根は西側の棟を除いて下の階へ落ち、正面の壁も3分の2が失われたとのこと。

県知事と市長は、建物は「大部分が失われた」と口をそろえ、県知事は「文化遺産の大惨事」とまで表現しました。

 

火をつけたのは誰なのか

この映像を見て、まず「誰がこんなことを」と怒りがわいた人は多いと思います。

ネットでは「移民がやった」という投稿が広く回っていて、それにうなずいた人もいるはずです。

143年分の街の思い出が燃えていく画面を前にすれば、犯人の顔を知りたくなるのは当然のことですよね。

 

では、いまの時点で報道は何を伝えているのか。

この日、フランス全土では物価高に抗議するデモと、学校の環境改善を求める高校生の行進が重なり、50万人を超える人が街に出ていました。

リヨンでは観光案内所が荒らされて火をつけられ、マルセイユやリールでも市庁舎へ人が押し入ろうとする騒ぎがあったと報じられています。

リモージュのデモも、昼のうちは落ち着いていたそうです。

ところが夕方になって、一部の集団が市庁舎の窓を割って中へ入り、1階に火をつけたと報じられています。

県の発表によれば、建物に入り込んだのは午後6時ごろ。

県知事はこれを「デモ参加者ではなく、破壊者による意図的な行為」と表現しました。

市長のギヨーム・ゲランも、その場の勢いで暴れた若者などではなく「計画的で、非常に組織された」人たちだと話しています。

市長によれば、中にいた市の警察官には、殺すという脅しの言葉まで向けられたそうです。

 

ただ、報道が伝えているのは「破壊者」「覆面の集団」という呼び方までで、どこの誰なのかはまだ発表されていません。

リモージュでは20人近くが身柄を押さえられたと地元の報道は伝えていますが、そのうち誰が火をつけたのかも、これから捜査で詰めていく段階です。

デモに加わった側からも、地元選出の国会議員2人がすぐに「略奪や破壊は、きょう行進した市民を代表するものではない」と声明を出しています。

市議会の野党の会派も「民衆の怒りが、私たちの共有の財産を壊すことに変わってはならない」と非難しました。

会見の最後、市長は犯人たちに向けてこう言い切っています。

「街じゅうのカメラを全部壊せたわけではない。あなたたちは逮捕され、有罪になる」

この数日、暴力や大規模な動員を呼びかける投稿がネットに出回っていたとして、匿名のアカウントの裏にいる人たちまで訴えるつもりだとも話しました。

誰がやったにせよ、市民が人生の節目に通ってきた建物に火をつけたことは、どう考えてもおかしいですよね。


デモの夜に焼けて5年で戻った建物

では、あれだけの装飾を持つ建物は、本当にもう二度と造れないのでしょうか。

実はフランスには、デモの夜に焼けた歴史的建造物を、まるごと取り戻した前例があります。

1994年2月、ブルターニュ地方の街レンヌで、いまも裁判所として使われているブルターニュ高等法院の建物が、漁師たちの抗議デモがあった夜に燃えました。

建物はほぼ全体が焼けてしまったそうです。

出火の原因ははっきりしないまま、と伝えられています。

それでも再建には500人を超える職人が集まり、なかには、ほとんど途絶えかけていた技術の持ち主もいたとのこと。

天井画はその場で、家具や美術品は専用の工房で直され、建物は5年後の1999年に、裁判所として再び使われ始めました。

費用は6000万ユーロにのぼり、細かい仕上げまで終わるのにはおよそ10年がかかったといいます。

いまの建物には、焦げた梁が1本だけ、火事の記憶として残されているそうです。

 

もっと記憶に新しいのが、パリのノートルダム大聖堂。

今回の火事をこの大聖堂に重ねる声は、フランスでも上がっています。

今夜リモージュで燃えているのは共和国のノートルダムだ、という趣旨の言葉を残した著名な哲学者もいたほどです。

2019年4月15日に屋根と尖塔が焼け落ちましたが、元の姿どおりに造り直す道が選ばれ、2024年12月7日に再び扉を開けました。

崩れ落ちたあの尖塔も、元と同じ形で空に戻っています。

同じ姿を造り直す技術は、フランスにまだ残っているんです。

もちろん、そのためには大勢の職人と長い時間と大きなお金が要る、という現実も一緒に。

 

一度燃えていたお手本のパリ市庁舎

リモージュ市庁舎がお手本にしたパリ市庁舎も、じつは一度まるごと燃えています。

1871年5月、パリ・コミューンと呼ばれる市民の蜂起が政府軍に追い詰められたとき、蜂起した側が、政府軍の進みを遅らせようとして市庁舎に火を放ちました。

このとき、古いパリの戸籍の記録まで、建物と一緒に燃えてしまったそうです。

パリ市庁舎は1874年から1882年にかけて、焼ける前の正面を下敷きに造り直され、1882年7月13日に落成しました。

見た目は昔の姿をなぞりながら、中には電気や電話、エレベーターまで備えた、当時の最新の建物になったといいます。

リモージュ市庁舎が落成したのは、その翌年の1883年7月14日です。

リモージュの人たちがお手本にしたのは、燃えたあとに造り直されたばかりの、新しいパリ市庁舎でした。

もう二度と造れないと心配されている建物は、もともと燃えても造り直せた建物を写して生まれたものだったんですね。

 

とはいえ、パリでも取り戻せなかったものはあります。

建物は造り直せても、燃えた戸籍の記録は戻ってこなかったんです。

リモージュでも、火事の最中に、フランスのベテラン記者が、結婚式の部屋と戸籍の窓口が燃えてしまったと投稿していました。

中にあった書類や絵画がどこまで無事だったのかは、まだ詳しく伝えられていません。

救いがあるとすれば、この市庁舎の建てられた経緯や装飾をまとめた研究書が、2009年に地元で出版されていることでしょう。

造り直すときの手がかりは、少なくとも紙の上に残っています。


再建のお金は誰が払うのか

造り直せるとしても、次に気になるのはお金の話。

フランスの文化省は、歴史的建造物の工事に補助金を出していますが、その割合は建物の扱いによって違います。

より格の高い「指定」の建物なら平均で4割、ひとつ下の「登録」の建物なら平均で2割というのが、文化省の示している目安です。

リモージュ市庁舎は、このうち「登録」の建物でした。

しかもこれはあくまで平均で、今回いくら出るのかは、これから決まっていきます。

国が出すのは一部だけで、残りは持ち主である市が、地域や寄付の力も借りて用意していくことになりそうです。

ネットでも、「再建に税金使われるのになんでこんなことを」というため息が出ていました。

この日のデモが訴えていたのは物価高でしたが、燃やされた市庁舎のツケを払うのは、同じ街で暮らす人たちです。

 

それでも市は、焼け跡からの立て直しをもう始めています。

市長は「燃えているのは建物であって、共和国ではない」と話し、消防士が火の中から救い出した市庁舎の旗を手に会見に立ちました。

窓口の仕事は、周りの自治体の役所を借りて止めずに続けるとのこと。

レンヌのときは、焼け跡を見に何千人もの人が集まり、費用を補うための会が地元の自治体やメディアの手ですぐに立ち上がったそうです。

「他国の事だけど、涙出る」と書いている人もいたように、遠く離れた日本から見ていても胸が痛むのは同じなんですよね。

もう二度と造れないと決めてしまうのは、まだ少し早いのかもしれませんね。